A Epernay, d’abord, à travers lesbaies illuminées de La Bécasse, le meilleur restaurant de la ville, le colonelet Willy, correctement attablés, entourés de maîtres d’hôtel de grand style…

C’était moins d’une demi-heure aprèsla visite à la morgue. Sir Walter Lampson se tenait un peu raide etl’impassibilité de son visage coloré, surmonté de rares cheveux d’argent, étaitprodigieuse.

A côté de son élégance, ou plusexactement de sa race, celle de Willy, pourtant désinvolte, sentait lacontrefaçon.

Maigret avait dîné ailleurs, s’étaitmis en rapport téléphonique avec la Préfecture, puis avec la police de Meaux.

Enfin il avait arpenté à pied, toutseul, dans la nuit pluvieuse, le long ruban de route. Il avait aperçu leshublots éclairés du Southern Cross, en face du Café de la Marine.

Et il avait eu la curiosité de s’yprésenter, sous prétexte d’une pipe oubliée.

C’était là qu’il avait recueilli laseconde image : dans la cabine d’acajou, Vladimir, toujours en tricot rayéde marin, une cigarette aux lèvres, était assis en face de Mme Negretti, dontles cheveux huileux pendaient à nouveau sur les joues.

Ils jouaient aux cartes – àsoixante-six, un jeu de l’Europe centrale.

Il y avait eu un petit moment destupeur. Mais pas même un tressaillement ! Les souffles suspendus l’espaced’une seconde. Après quoi Vladimir s’était levé pour chercher la pipe. Gloria Negrettiavait questionné en zézayant :

— Ils ne reviennent pasencore ?… C’est bien Mary ?…

Le commissaire avait failli montersur son vélo et suivre le canal, afin de rejoindre les péniches qui avaientpassé la nuit du dimanche au lundi à Dizy. La vue du chemin détrempé, du cielnoir, l’avait découragé.

Quand on frappa à sa porte, il serendit compte, avant même d’ouvrir les yeux, que la fenêtre laissait pénétrerdans la chambre la grisaille de l’aube.